Mona vive per i numeri sin da quando da piccola, durante il periodo della strana malattia che ha colpito il padre, vede in essi segni imperscrutabili dagli altri e che lei riesce invece a decifrare, intendendoli come messaggi che determinano il corso delle vite. Con il passare degli anni, quella che era una passione si trasforma in ossessione, tanto da alienarla dal resto del mondo e da farla vivere in una dimensione tutta sua. Costretta a crescere dalla madre, Mona accetta di insegnare matematica in una scuola elementare, dove grazie a un gioco basato proprio sui numeri aiuta i piccoli allievi a superare le loro piccole e grandi difficoltà.