Il rap contemporaneo si muove veloce, spesso consumato tra i reel di Instagram e i video di TikTok. Ma c’è chi ha deciso di sottrarre questo flusso di barre e freestyle alla dispersione dell’algoritmo per dargli una forma definitiva. È il caso di Malakooda, rapper parmigiano classe 2002, che pubblica “Hardchive.exe” per Ciao Proprio Label / Symphonic. Il progetto raccoglie i freestyle più amati della sua produzione social – che hanno totalizzato circa 400mila visualizzazioni – trasformandoli in un catalogo sonoro strutturato e ufficiale.
Il titolo stesso evoca un’estetica digitale consumata, fatta di file eseguibili e vecchie pagine web, ma la musica guarda altrove. “Hardchive.exe” si edifica nell’oscurità di sonorità grezze e industrial, dove la tecnica, la densità di scrittura e il rifiuto dei ritornelli pop la fanno da padrone. All’interno spicca “Chupacabra”, l’unico vero inedito dell’EP, nato dalla collaborazione con una figura storica dell’hip hop italiano: Esa AKA El Presidente, che ne cura anche la produzione. Il brano gioca sulla metafora del predatore nascosto nell’ombra, pronto a insidiare i “GOAT” della scena.
Il viaggio nei sette brani della tracklist è un concentrato di cinema horror (da Lamberto Bava a Psycho), cultura cyberpunk, riferimenti videoludici e immaginario dark. Se tracce come “Unholy” ed “Ectoplasmon” deformano simboli religiosi e icone pop, “Merda Duomo” – prodotta dalla band giapponese IJEN KAI e curata in studio da Jack The Smoker – sprofonda in un’atmosfera urban sporca e post-industriale. C’è spazio anche per la dimensione più viscerale dell’artista con “Soqquadri Astratti” e con la traccia di chiusura, la Live Version di “Codex Gigas”, che fotografa l’energia da palco di Malakooda, reduce dalle vittorie in diversi contest nazionali.
Con questo lavoro, Malakooda non si limita a fare un’operazione di recupero. “Hardchive.exe” chiude una prima importante fase artistica, dimostrando che la competitività e il talento di un rapper non si misurano solo con l’esposizione pubblica, ma con la forza della propria identità musicale.
MuatyLand 